《圍城》中有一句經典名言：「結婚好比被圍困的城堡，城外的人想衝進去，城裡的人想逃出來。」

此話出自於中國舉足輕重的文學家--錢鍾書。

不知情的人會以為錢鍾書的婚姻生活不睦，但事實上，他和他的妻子相處和樂。這之間的點點滴滴可從我想推薦的書：我們仨，窺之一二！

錢鍾書博學多聞，被譽為三百年來難得一見的奇人。據我了解，此人不僅對文學造詣高，語感強，對週遭事物觀察細微。他也是牛津的學生之一，有機會我要循著他的腳步走一遭牛津。

提到我們仨，不妨先看看其他人寫的感言：

昨天下班從一間新發現的舊書店淘完寶，匆忙趕到旺角專賣大陸新書的書店，已是晚上八時許了。這時節，書店平時已經關了舖。今天卻見人頭湧湧。甫一進門，老闆喜孜孜地：『你勸我們進的《我們仨》到貨了。』封面是素樸的淺啡色，觸手條條瓦通細直紋。深啡色的書名『我們仨』楊絳，觀感素樸可親。書里面附錄了不少錢鍾書、楊絳和女兒圓圓的相片及手蹟。

書分三部，第一部：我們倆老了（p11)﹔第二部：我們仨失散了；(p15-53)；第三部：我一個人思念我們仨(p55-165)。然後是附錄一、二、三(p167-206)。全書通共二百來頁。

第一部最短，才六七百字，由一個夢開始，「有一晚，我做了一個夢。」楊絳夢中和錢鍾書散步，黃昏時走到了不知甚麼地方，鍾書不見了，「我大聲呼喊，連名帶姓地喊。喊聲落在曠野里，好像給吞吃了似的…」然後，楊醒來告訴鍾書，埋怨他怎麼一聲不響地撇下她自顧自走了。「鍾書並不為我夢中的他辯護，只安慰我說：那是老人的夢，他也常做。」

第二部：『我們仨失散了』。女兒錢瑗患了骨結核（其實是是肺癌轉脊椎癌，一九九六年初住院已是癌症末期）。「我的手撐在樹上，我的頭枕在手上，胸中的熱淚直往上湧，直湧到喉頭。我使勁咽住，但是我使的勁兒太大，滿腔熱淚把胸口撐裂了。只聽得辟嗒一聲，地下石片上掉落下一堆血肉模糊的東西。迎面的寒風，直往胸口的窟窿里灌。我痛不可忍，忙蹲下把那血肉模糊的東西揉成一團往胸口里塞。」似夢非夢，寫的其實是哀悼沉睡中去世的女兒。其時錢鍾書先生臥病醫院。他說︰「你也看見她了。」他再說︰「我看見的不是阿圓，不是實實在在的阿圓，不過我知道她是阿圓。我叫你去對阿圓說，叫她回去吧。」

第三部：我一個人思念我們仨。楊絳回憶他們家庭的種種瑣事，由夫婦英國求學時娓娓道來，句子都是短短的，文字剔透。里面頗有些涉及人事的地方，雖然沒有明白明白地說出，態度卻是清晰的。我一個人思念我們仨，「一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年歲末，鍾書去世。我們三人就此失散了。」「現在，只剩下了我一人。」「我清醒地看到以前當作“我們家”的寓所，只是旅途上的客棧而已。家在那里，我不知道。我還在尋覓歸途。」全書以此作結。

作為讀者，我看到字面底下生命無聲息漂逝著的河流。附錄一紀錄了部分錢瑗的草稿，《我們仨》原是病中圓圓要求楊把題目讓給她寫的，「一九九七年二月二十六日，她寫完前五篇。我勸她養病要緊，勿勞神，她實在也已力竭，就聽話停筆。五天以後，她於沉睡中去世。」

附錄二登錄了女兒和他們的部分家書。附錄三則是錢瑗畫爸爸的速寫，以及他們平時家常的草稿。回想兩個多星期前，我和書店老闆閒談時，促他：「楊絳的新書快出了，不妨多進一點。」老闆要我寫上書名，指著那個『仨』字，這個字怎讀？我一時語塞：「讀“三”吧，我也不大懂。」後來一直想：「『倆』是兩為一體，二合為一。照字面，『仨』大概也是這個意思推下去吧！」讀罷此書，果然他們——錢鍾書楊絳錢瑗一家是三為一體的。走在繁忙的街道上，抬頭赫然望見另一間書店掛出的招紙：新書《我們仨》到貨了。我揹著肩上沉甸甸的書囊，人群急促自身邊走過，竟也有些夢中的恍惚了。

有股淡淡的哀愁，是吧？此書我看了不下五次。感佩這一家三口的感情是如此緊密，尤其在大時代的動亂期間，這份親情更顯可貴。

好幾次我都不忍：這三位人才，再文革時遭受到這麼不平等的對待，對她們的心靈是奪麼殘酷的折磨？尤其是作者和他先生，在民主的發源地：英國待了那麼一段時日；這其中的反差勢必是一般人不能體會的震撼。